Соль жизни

Фотографический ренессанс

Sun, 31 May 2026 23:24:08 +0300

Долго откладывал написание этого поста. Хочется поделиться фотографиями, которые я сделал в отпуске, ещё в марте.

В 2023 году у меня случился внутренний фотографический ренессанс. В 2025 купил камеру (снова) и периодически что-то фотографирую. Проблема только в том, что я ничего не выкладываю. И по внутренним ощущениям фотографии как будто прокисают. Я тяну с обработкой, с публикацией, а потом кажется, что они становятся неактуальными.

Есть, например, подборка фотографий, которые я сделал во время командировок, специально останавливаясь в дороге ради этого. Им скоро будет год, а я до сих пор их не выложил. С другой стороны, часто бывает: то, что требует моментальной публикации, быстро теряет актуальность и так же быстро забывается.

Моё отношение к фотографии меняется, фотография тоже — но гораздо медленнее. Фотографировать хочется одно, а в итоге показываю что-то другое. Раньше я любил снимать пейзажи, а сейчас мне интересен стрит (простигоспади).

Хочется ловить в витринах отражения людей в ярких одеждах, но, выходя на улицу, я не нахожу этих моментов. Пока получается только пройтись по главной пешеходной улице города и нащёлкать однотипных кадров. Потому что не всегда удаётся передать кадр, который я увидел внутри себя. Тем не менее я не сдаюсь и ищу себя в этом. И это довольно интересно.

Буду периодически что-то писать про фотографию. Какие-то мысли, чем вдохновился. Возможно, в 2026 это даже немного нелепо. С другой стороны, как будто это и не самый плохой вариант занятия. А то просмотр рилсов совсем займёт всё свободное время.

Подборка из Паттайи, март 2026.

Открыл «Вишнёвый сад» заново.

Sun, 11 May 2025 23:15:45 +0300

Со школьных лет у меня есть два “незакрытых гештальта” — это спектакли «Вишнёвый сад» и «Гранатовый браслет».
В марте я сходил на «Вишнёвый сад». Надеюсь, что в обозримом будущем ссылка на «Гранатовый браслет» тут тоже станет активной.

Решил перед спектаклем освежить сюжет и за пару вечеров перечитал пьесу. Остался в восторге.
Всегда любил пьесы, а тут ещё и классика читалась с удовольствием — словно открылось «новое достижение». И даже промелькнула шальная мысль: «Это что, получается, теперь и классику можно читать, и она тоже будет классной и интересной?»

Когда я прочитал «Вишнёвый сад» в десятом классе, мне тогда казалось, что я что-то понял, что там есть глубокие смыслы и трагедия. Сейчас, будучи взрослым, при прочтении пьесы я понял, как сильно она раскрылась. Могу сказать, что смыслы открываются во всей красе, в полном объеме.

Не хочется обесценивать свои подростковые открытия и говорить, что классика не для детских умов. Но сейчас, как взрослый человек, я смотрю на пьесу новым взглядом.

Вот чем вам запомнился «Вишнёвый сад»? Фразами «Мой милый шкаф», символичным стуком топора и забытым Фирсом в конце? Может быть, в пятнадцать лет они казались ловкими и остроумными открытиями, но сейчас — это просто клише из школьных сочинений.

Чехов писал не для того, чтобы школьники пыхтели над сочинениями, отыскивая там морали и трагедии. Он писал для современников, с актуальной повесткой.

Когда я сопоставил годы написания и тогдашний политический контекст в стране, радости было столько, словно я нашел пасхалку. Честно, если вам это было понятно и в пятнадцать лет, я вам завидую — вы были умнее, чем я.

Основной акцент, конечно, на распад аристократического общества, неспособность перейти от старого к новому, наивность и инфантилизм. Всё это имеет значение и в наше время.

Есть и универсальные проблемы, которые преследуют человеческие взаимодействия из века в век. Удивительно и тоскливо в один момент от этого понимания.

Каждый из героев пьесы по-своему устал, каждый по-своему наивен — кто-то больше, кто-то меньше. Но они такие, какие есть. Как и мы все — живые люди.

Чехов сам их не судит, а показывает их человечными. В этом есть житейская гениальность и простота: нет «плохих» и «хороших» — есть люди, которые пытаются жить, как умеют.

Откройте для себя классику. Просто перечитайте или пересмотрите то, что читали последний раз в подростковом возрасте — возможно, вас ждёт сюрприз.

Не курю год

Mon, 07 Oct 2024 18:20:28 +0300

Сегодня 432 дня — как я не выкурил ничего. Ни сигарет, ни айкоса, ни одноразок, ни кальяна.
Признаюсь, не помню — случалось ли такое — за весь «курильческий стаж» с 2006 года.
Иногда периоды чередовались, когда я год курил, потом год не курил. С сигарет переходил на вэйп, с вэйпа на айкос, в 2021-м - выкуривал иногда по 2-3 кальяна за день, а 2022-ой провёл на «одноразках».

Даже в лучшие годы — когда я не курил на постоянке - погрешности случались — где-то на фоне алкоголя, где-то «за компанию», где-то в особо переживательные моменты.
А тут, год — когда вообще не курил.

Проблем со здоровьем я не чувствовал — да, кашлял по утрам, но других беспокойств видимых или ощутимых не было. Я плохо контролировал дозировку. В трудные времена выкуривал пачку сигарет в день.

Не чувствовал насыщения. Самой кайфовой сигаретой — была первая за день, или после перерыва в 3-4 часа. Казалось, раз первая такая «хорошая» — значит и следующая будет тоже, но это было не так.
Даже пытался умышленно увеличивать интервал, чтобы уж если курить — то с удовольствием — но получалось паршиво.

Моральные угрызения — вот, что было главной проблемой.
Я не принимал себя курящим — сразу же становился плохим самим для себя.

Расслабленно курить не получалось. Курил и хотел бросить. Не курил и хотел закурить снова.
Понятное дело — что тут можно уйти в сторону психотерапии — и поработать над тем, чтобы принять себя и свои «изъяны», или поработать над тем чтобы «разрешить себе курить» — но не будем об этом.

Я устал пилить сам себя — и это было главной движущей силой на пути к бросанию. Хотелось избавиться от самоедства, моральных проблем и так хватало.

Мне помогли время и трекинг. Продержался две-три недели — а дальше стало жалко нарушать свою аскезу. Спустя 100 дней выдержки — я уже гордился своим достижением.

Периодически курить хочу до сих пор. Только не сигареты — они стали для меня стали вонючими и противными. Иногда хочется вкусную и химозную одноразочку, но держусь.

Не исключаю, что ещё закурю — потому что, захочу и разрешу себе это сделать. Но, пока этого не делаю — так как хочется бросить насовсем — быть некурящим, а не просто «продержаться год».